r5gor | Услышал сразу после "кабалат-шабат"

Обычно субботу я встречаю в синагоге "Арух-лаНэр" (северный район Иерусалима "Рамат Шломо"). А затем спускаюсь на субботний маарив в синагогу "Хазон-Иш", это минут 15 тихим ходом.
В этот раз моим попутчиком оказался сосед по кабалат-шабат, хасид из белзских, который шел на молитву в ешиву "Рава Соловейчика". Человек в высшей степени образованный, умный и приветливый. Я с ним давно беседы разговариваю – и именно в эти несколько минут нашего похода. Там, в ешиве, он раз в неделю посещает своего рава, тоже из белзских. А его дети – их у него много – остаются в американской синагоге.
Итак, в этот раз шли мы по улице Друка – и вдруг он мне рассказал свою семейную историю. Вернее, один ее эпизод.

У всех народов есть такое понятие – скелет-в-шкафу, что-то тщательно скрываемое от окружающих, некая семейная тайна, связанная с неким преступлением или не совсем достойным делом.

А у евреев, я давно заметил, есть свои семейные легенды. Но они какие-то праведные, чаще всего нравоучительные. Вот, одну из таких легенд я выслушал на этот раз от своего соседа по синагоге. Правда, мне показалось, что это не совсем вымысел. Судите сами.

Был в их роду некий молодой человек, который, проживая со всей семьей в Белзе (Польша), отошел от веры уже в 14-15 лет. Отец очень расстроился – и предложил сыну сходить к Белзскому раву. Тот согласился, но сказал: "Смотри, отец, что бы ни сказал ребе, я все равно к религии не вернусь. Иду только из уважения к тебе".

Пришли к ребе. У того очередь в коридоре. Кто-то пришел за советом, кто-то за брахой, кто-то с вопросом. Сели в очередь. Перед ними сидел молодой человек с костылями. Пришел тоже с отцом – наверное, за брахой.

И вот инвалид вошел к ребе. А через несколько минут вышел – уже без костылей.

Настала очередь нашего юноши. Вошли они с отцом. Ребе ничего не спросил, только посмотрел на него и сказал: "Видишь эти костыли?" Тот посмотрел на костыли, поставленные к стенке.

"А теперь возьми на себя что-нибудь одно – тфилин каждый день, суббота каждую неделю или один раз в году Йом-Кипур".

Юноша задумался: с какой стати?

Ребе показал на костыли и сказал грозно: "Они тебя ждут".

И тут наш герой по-настоящему испугался. И выбрал субботу. (Мой собеседник пояснил: субботу он выбрал только в разделе "не делай", решив, что в разделе "делай" никто его не заставит. Поэтому таким людям удобно "соблюдать" именно субботу, а не тфилин, к примеру.)

Ребе на прощание добавил: "Пока соблюдаешь – они тебе не пригодятся, Как нарушишь – знай, они твои!"

Ну, вот и вся история – почти. Шли года, и тот человек соблюдал субботу (ничего в ней не делал). И при этом продолжал быть совершенно светским человеком.

Войну провел на юге Франции. После войны попал в английский лагерь – оттуда в Израиль. Женился, обзавелся детьми, стал партийным функционером, приобрел некоторую известность. И все эти годы по-своему "соблюдал" субботу.

Тут случилась Шестидневная война. После войны на Израиль свалилось обладание огромной территорией – называется Синайским полуостровом. Люди в первое же лето рванули туда массовыми туристскими группами. Все было дешево, крайне интересно, легитимно и захватывающе.

Ну, дети нашего героя и пристали к отцу: поедем да поедем. Дескать, есть что-то типа путевки на 10 дней – буквально за копейки.

Отец сказал: раз 10 дней, значит с субботой, а я не могу, я в субботу должен быть дома.

Дети пошли в атаку: да зачем тебе суббота? да какой ты верующий? ты же ничего не соблюдаешь, абсолютно ничего.

Ну, он и сдался. Поехали. Ходили везде, ездили на джипах, или что там было, лазили в горы, любовались природой.

И понятно – так требует фабула жанра – случилось несчастье. Упал на него на какой-то горной тропе огромный кусок скалы. Полностью придавил его, почти расплющил. Когда достали тело из под камня – думали, что он мертв. Но он выжил, только позвоночник был непоправимо нарушен. Так он оказался в инвалидной коляске с полностью парализованной нижней половиной тела.

И всю оставшуюся жизнь сокрушался: дождались меня эти костыли, дождались.

Но я вам пересказываю эту историю не как красивую семейную легенду. (Тот инвалид недавно мирно скончался в своей кровати, перебравшись в нее из коляски – как добавил мне мой знакомый хасид.) А пересказываю только по одной причине. Мы уже расставались с хасидом – я спускался по ступенькам в "Хазон-Иш", а он стоял передо мной, готовясь перейти через "рхов-Желтый". И тут сказал:

"К нему приехал однажды нынешний Белзский ребе и спросил: смотри, ты на себе все увидел, почему и сейчас сопротивляешься, почему не соблюдаешь? И ты знаешь, что он ему ответил?"

"Что?" – спрашиваю.

"Он сказал: ребе, головой я понимаю, что есть Всевышний, есть Тора и что надо соблюдать. Но сердце закрыто!"

Вот и вся история. Сердце закрыто. "Лев сатум".

Мозги есть, а сердца нету.

И все же насколько чудесен наш народ! Вот вам еврей – уже и головой все понимает, но не может заставить себя, пока вера в сердце не проникнет.

Другим одной головы хватило бы. А нашим сердце подавай.